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Pro  logue

Voilà. On est le 17 avril, je suis vivant. Si on veut. 
Cela fera bien  tôt un an qu’un ami a fran  chi ma porte, 
rue Lesage, à Belleville, Paris, France, pour me rendre 
ser  vice. J’espère qu’Antoine De Bei regrette par  fois 
de ne pas être devin : il m’aurait laissé dépé  rir. J’aurais 
préféré peut-être, que tant souf  frir.

Je vais mieux. Si. J’ai arrêté les médi  ca  ments dès 
le mois d’octobre, au cul la chi  mie, et je n’ai jamais 
repris l’alcool, sauf en de rares occa  sions, quand le 
pleur menace, quand Antoine m’invite chez lui, et 
les deux fois où j’ai cou  ché avec Maureen. La Gau -
loise est tou  jours ma for  te  resse d’antan, la gar  dienne 
de mes pri  sons, elle s’agite en ce moment sous mes 
yeux.

Je suis encore vivant, c’est déconcer  tant. Je ne suis 
pas sûr de pou  voir comp  ter des  sus bien long  temps. 
Que s’est-   il passé depuis la fi n de l’été, depuis que j’ai 
échappé à ce bas  tringue ? Commen  çons par les morts, 
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peut-   être. Selon Antoine, qui suit de près l’actua  lité 
locale, Ahmed Kebbour n’a tou  jours pas été retrouvé. 
À l’heure qu’il est, que peut-   il res  ter de lui ? Ses dents 
jaunes ? Son haleine de rat ? Oublions.

Christian Mathieu a offi   ciel  le  ment été tué par un 
cam  brio  leur. La police n’a pas même cher ché la vrai -
sem  blance, à croire que c’était au-   dessus de ses forces 
mai  gre  lettes. Un voleur chez un col  lec  tion  neur de 
poids et hal  tères ? Retrouvé quasi    ment à poil, ses vête -
ments épar  pillés autour de lui, sa sil  houette mus  cu -
leuse cri  blée de trois impacts de balles ? Lui, l’ancien 
para  chu  tiste d’excep  tion, il se serait laissé sur  prendre 
puis des  cendre comme un loulou de Poméranie ? 
Quelle belle enquête, et quelle jolie conclu  sion ! La 
police est grande quand elle le veut.

L’amie de cœur de Popeye, une cer  taine Nicole 
N’Diaye, Séné  ga  laise d’après le jour  nal La Provence, 
aurait vu le meur  trier. Il aurait vingt-   cinq ans, des 
lunettes et une cas  quette. Tout moi, en somme. Je 
me suis demandé pour  quoi elle avait raconté de telles 
conne  ries, et je me le demande encore. J’ai osé pen -
ser qu’elle était sou  la  gée de ne plus sucer la queue de 
Popeye. J’ai osé.

Concer  nant les noyés de force, les conclu  sions de 
l’enquête m’ont surpris. Hartmann n’a pas abdi  qué, il 
a œuvré, comme pro  mis. Il a fait son tra  vail, en par  tie 
du moins. L’autop  sie, qui n’a pas été pré  fa  bri  quée, 
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a démon  tré que les pou  mons des deux plon  geurs de 
Port-   Cros conte  naient de l’eau douce, assez rare en 
haute mer. Bien qu’enli  sée, per  due dans le désert en 
plein soleil, l’enquête conti  nue, car elle a été ouverte 
pour assas  si  nat.

Du côté des vivants, Lando ne veut plus entendre 
par  ler de rien, et je le comprends. Du reste, à l’entendre, 
il n’a jamais été chargé de faire la moindre ana  lyse 
dans cette affaire. Le genou de Kijo ? La machine 
s’est trom  pée. « Stop », de toute façon, « Stop, s’il 
vous plaît, stop. » « Stop », un des mots pré  férés de la 
nou  velle étape de sa pauvre vie. La nénette qui l’accu -
sait de l’avoir gra  ve  ment tri  po  tée a retiré sa plainte et 
Lando parle d’exil. Il ferait mieux.

Kijo, jus  te  ment. Je viens de rece  voir une petite carte 
de lui, avec un couple d’amou  reux de Peynet dessus. 
Il dit qu’il est heu  reux, que sa copine attend un petit. 
Une petite, en fait. Il a quitté sa supé  rette, il parle d’un 
BTS d’hor  ti  culture, des Alpes-    de-Haute-Provence.

Pierre-   Henri est allé au Canada pour voir son frère 
ins  tallé là-   bas et n’en est pas revenu. Ou, plu  tôt, il 
est repassé chez lui pour tout bazar  der, per  sonne n’y 
a rien compris. Il a vendu la mai  son et fermé le cabi -
net, il a rendu son tablier trop maculé. Nous nous 
sommes vus, et je dois l’aller visi  ter là-   bas, à Trois-
   Rivières, où il tra  vaille dans un hôpi  tal. Il dit qu’il est 
sou  lagé, que le Québec est grand, que le Québec est 
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libre. Il adore New York, qu’il rejoint cer  tains week-
   ends en avion.

Le Philippe à Marina, l’ancien Philippe à Marina, a 
fi ni par m’écrire une longue lettre fi n novembre. Aupa -
ra  vant, on s’était échar  pés au télé  phone ; je lui aurais 
bien balancé un ou deux coups de boule, mais à dis -
tance ce n’est pas évident. Dans son cour  rier, il était 
calmé, apaisé pour de bon, et me don  nait du « cher 
Fred ». Si ! Il pré  ten  dait être en plein deuil mais ajou -
tait qu’il fal  lait se tour  ner vers la vie. « N’est-   ce pas, 
mon cher Fred ? » Je n’ai pas répondu, et je crois bien 
que j’ai déchiré la lettre. Depuis, j’ai su par Pierre-
   Henri et cer  tains membres de son ancien réseau qu’il 
s’était marié. C’est donc ainsi qu’il oublie. Requiescat 
in pace.

Antoine semble nor  mal en tout point. Il rit et conti -
nue de bien aimer sa femme, Domi, bien qu’elle soit 
un peu chiante sur les bords. Je ne parle pas pour 
moi, cette fi lle a tou  jours été ado  rable à mon endroit. 
Antoine rit, Antoine aime, Antoine plaide. Il a récem -
ment, en février, défendu Jean-   Paul, un ami commun, 
un édi  teur qui n’hésite pas à prendre les risques 
qu’il faut. Une sombre his  toire de rétrocommissions 
concé  dées par l’Algérie dans le cadre d’un vaste 
contrat gazier, dénon  cée dans un livre au napalm. 
Jean-   Paul et son auteur, un Algé  rien cou  ra  geux, ont 
emporté le mor  ceau grâce à une ruse de guerre, un 
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vice de forme décelé au der  nier moment par Antoine. 
Mon pote semble n’avoir pas changé ; pour  tant, les 
quelques fois où l’on a abordé ensemble les évé  ne -
ments, sa voix a fl otté, son œil a cher ché la fuite au 
loin, il a eu des sou  pirs pesants. Il a peur. Voilà, la 
chose essen  tielle est dite : Antoine semble nor  mal, 
mais il a peur. Pour lui peut-   être, pour sa famille 
sûre  ment. Il vou  drait que l’affaire soit vitri  fi ée, enter -
rée pour trois cents ans au cime  tière de La Hague, 
au milieu de déchets électro   nucléaires – voilà ce qu’il 
vou  drait, j’en suis cer  tain. Rare  ment, mais tout de 
même, il par  vient à m’arra  cher un rire d’avant.

Maureen vit sa vie et regarde Charwa, sa pousse, 
commen  cer la sienne dans les éclats de rire. Maureen a 
un amant, et ce n’est pas moi. Elle m’a lancé des appels 
de phare jus  qu’en jan  vier, par là, on s’est retrou  vés 
au lit deux fois, mais je l’ai envoyée pro  me  ner, pour 
ne pas chan  ger. Donc, elle a un jules, un mec que 
j’aime  rais bien détester, mais ce salo  pard est si gen -
til avec elle que je n’y par  viens pas. Putain, comment 
fait-   il ?

Charwa m’a sauvé la vie et a planté des fl eurs autour, 
et des rires, et des ins  tants de bon  heur. Je n’ai pas cessé 
de la voir, je pro  pose sans arrêt à sa mère de la gar  der 
dans la jour  née, d’aller la pro  me  ner, de la sor  tir… 
Merde, je suis atta  ché par les fi bres, je n’en reviens 
pas ! Cer  tains matins, je regrette, ô comme je regrette 
d’avoir refusé, avec Maureen. Trop tard.
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Angelica m’envoie des mots, des fl ots. Je ne lis 
pas tout, car chaque fois je suis embar  qué pour deux 
jours, la tem  pête souffl e de bas en haut. J’aime cette 
femme à un point qui m’inquiète, il faut neuf cents 
kilo  mètres entre nous, c’est mieux. On s’est télé -
phoné deux ou trois fois, elle est pas  sée en coup de 
vent gargan  tuesque à Paris, on a déjeuné chi  nois. Ce 
jour-   là, tout était d’un calme étrange. Elle conti  nue 
de pleu  rer. Et Ange boit.

Hartmann m’étonne. Un peu avant Noël, je me 
suis auto  risé à l’appe  ler au tra  vail, je vou  lais ajou  ter 
quelques mots au « merci » un peu court du jour de 
mon départ. Il a été laco  nique au pos  sible, réfri  gé  rant, 
même, mais m’a recom  mandé d’attendre de ses nou -
velles. Le mys  tère. Dès le len  de  main, dans ma boîte 
aux lettres de la rue Lesage m’atten  dait un petit mot 
avec une courte phrase : « Pour conti  nuer la conver  sa -
tion, appe  ler à dix-   sept heures pré  cises, d’une cabine 
publique éloi  gnée », et un numéro de por  table à la suite. 
À l’heure dite, j’ai appelé depuis une cabine située au 
coin du Cirque d’Hiver et j’ai pu me libé  rer d’un peu 
de ma dette avec des phrases sin  cères et médi  tées.

Hartmann est un homme excep  tion  nel, pas la 
peine de cher  cher plus loin le compli  ment. Je le lui 
ai dit, à ma manière louche. Il m’a servi quelques sen -
tences mais aussi demandé des nou  velles de ma santé, 
j’étais tou  ché plus que je ne sau  rais dire. Il a affi rmé 



pour fi nir, en mon  tant sur ses grands che  vaux, que 
l’enquête sur les noyés de Port-   Cros se pour  sui  vait 
et qu’elle se pour  sui  vrait. J’ai passé mes doutes sous 
silence.

Quant à moi, je vis, je vivote, je vis. En échange de 
menues conne  ries, dont des cor  rec  tions, Jean-   Paul, 
l’ami édi  teur, me délivre un petit salaire qui me suf -
fi t, d’autant que je ne paie rien pour l’appartement. 
Il n’est pas exclu, comme j’en avais la vague inten  tion 
l’an passé, que je tente de cou  cher avec la voi  sine d’en 
face. Le mois d’avril revient, bien  tôt mai, tout n’a pas 
dis  paru dans la vaste trappe des jours. Rien n’a dis -
paru. Je pense à Marina Lourens, je rêve d’elle.

N’oublions pas la haine. Il ne faut pas haïr dans une 
belle société paci  fi ée comme la nôtre. C’est barbare. 
Je suis un barbare qui n’oublie ni ne regrette rien. Ni 
Kebbour, ni Mathieu. Je suis un barbare qui se réveille 
la nuit quand il croise dans l’eau froide le refl et de 
visages inconnus. Je suis un barbare qui pense à la ven -
geance. On verra bien. Patience.
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1

À Paris, un an plus tôt, c’était le prin  temps et je 
buvais encore. Comme un grand, seul, dans mon 
appar  te  ment de la rue Lesage, à Belleville. Ce jour-   là, 
je me sou  viens que je rigo  lais, accoudé à la fenêtre. 
L’air s’échauf  fait dou  ce  ment, il devait être pas loin 
de onze heures, j’avais la fl emme de bou  ger pour véri -
fi er, pas la peine de se faire mal pour si peu. J’avais le 
bout des doigts sur le cham  branle déteint, le bois était 
sec et fen  dillé, on n’avait pas vu cette garce de fl otte 
depuis février ou mars, depuis ce jour où je m’étais 
fait trem  per ; je n’étais pas près de recom  men  cer un 
truc pareil.

Je m’exer  çais à ne rien faire depuis des mois. Cer -
tains jours, j’en criais de joie, d’autres soirs, je deman -
dais par  don. La maî  trise des sen  ti  ments est un art 
complexe que je domi  nais bien. Sauf que non. Le télé -
phone était débran  ché, tou  jours ça de gagné : on ne 
m’emmer  dait plus, et les rares à me vou  loir encore, à 
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se sou  ve  nir, se fati  guaient un à un. Bien  tôt, le silence 
serait total.

Ça semble foldingue, mais j’étais foldingue en ce 
temps-   là. Ce temps-   là a dis  paru, mais je peux encore 
en par  ler, en toute connais  sance de cause. Quand on 
a sonné, j’ai eu un fris  son, je hais cette son  nette élec -
trique, mon cœur s’emballe, ma vie a peur. Le mois 
de mai, le lilas blanc, les mains qui se réchauffent len -
te  ment sur le bord de la fenêtre, tout s’est sauvé d’un 
coup, et les temps vilains ont fait pareil.

J’ai ouvert. Dieu que cet homme me rap  pe  lait 
Antoine ! La même allure conqué  rante, de longs 
douilles noirs pei  gnés en arrière et un sou  rire copain 
qui le quit  tait rare  ment, avec moi, en tout cas. J’étais 
déjà un rien saoul, certes, mais j’ai tâché de me mon -
trer impé  né  trable. Je n’ai pas cillé, je suis même 
res  té silen  cieux, ma seule erreur était d’avoir ouvert. 
L’inconnu est entré sans rien demander.

Ce n’était pas un inconnu, pardi, c’était Antoine, 
un hame  çon me mor  dait la barbaque. Dieu que c’était 
chiant.

– Garde ton numéro de vieille ota  rie, il a gloussé.
Je ne voyais pas. Les ota  ries ont pour  tant toute ma 

sym  pa  thie. Quel rap  port ?
– Ou te me fous un coup de poing dans la gueule, 

ou te me sors un coup à boire, j’ai soif. C’est l’heure 
de l’apéro, dehors.
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– Déjà ? j’ai répondu.
Quelle réplique ! Je crois que j’étais sur le point de 

capi  tu  ler.
– Il est quelle heure ?
– Une heure moins le quart, Madame Pla  card, et 

j’en suis sûr, Madame Chaus  sure. Tu peux rire, je suis 
pas émo  tif.

J’ai tiré une bou  teille de pas  tis du fi n fond de la 
cui  sine, il en res  tait une bonne moi  tié, mais Antoine 
siffl e, c’est un sif  fl eur d’anis, et je n’avais rien d’autre 
à la mai  son.

– Qu’est-   ce que tu viens me faire chier ?
Ma voix était une petite fl ûte à cham  pagne à deux 

doigts de se bri  ser, rien à voir avec les verres à mou -
tarde que j’avais sor  tis.

La phrase l’a fait rire, il ne lui man  quait pas une 
dent. Ce type ne vieillis  sait pas, sa res  sem  blance avec 
André Bre  ton ne fai  blis  sait pas. « Je suis donc le seul 
à me déman  ti  bu  ler devant la glace ? » j’ai pensé. « Où 
est la jus  tice, où est donc passé le grand Spartacus ? »

– J’ai tou  jours aimé ça, il a dit.
C’était vrai, il ado  re combattre dans l’arène mes 

« ten  dances auto nihi  listes ». L’expres  sion vient de lui, 
évi  dem  ment.

– Tu perds tes che  veux, mon loulou ! T’attends la 
venue du Secours catho  lique ?

– Popu  laire, j’ai répli  qué, je suis encore laïque, 
connard ! Et vas-   y mollo, c’est ma der  nière bou  teille.
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Il s’est levé. La table était vrai  ment sale, avec sa 
dizaine de ronds de bols à café, sa ving  taine de marques 
de verres à vin et ses miettes épar  pillées. Pen  dant une 
seconde, j’ai eu peur qu’il se prenne pour Mon  sieur 
Propre et réclame une éponge et une ser  pillière. Mais 
c’était moi, la ser  pillière, et je posais devant lui, l’air 
du type satis  fait et sou  riant à la vie.

– T’es content de me voir ? il a osé.
Là, je l’ai sur  pris.
– Ouais, mon petit vieux. T’es le seul couple qui 

me reste, Antoine. Un maso qui reste long  temps sans 
son copain sadique, il s’étiole. Tu veux quoi, mon 
chéri ?

– Ah ! pou  lette, je t’embro  che  rais bien ! J’ai besoin 
de toi, si t’existes encore. T’inquiète, je ne viens pas 
pour une énième rédemp  tion, ducon, t’es perdu, j’ai 
plus d’espoir. Je viens juste voir s’il y a encore un 
bout de citron à pres  ser, sinon, ciao !

– J’en ai déjà marre.
C’était vrai. Trop de vie et de paroles, j’avais un 

coup de barre. Peut-   être à cause des trois bières et du 
blanc que je m’étais des  cen  dus en solo un peu plus 
tôt.

– Belle phrase, il a constaté. Tu sais que ta barbe 
est dégueu  lasse ?

– M’emmerde pas, tu veux ? Tu seras gen  til…
Mais je me suis passé la main sous le men  ton. Il 

avait rai  son. Cela dit, je m’en fou  tais pas qu’un peu.
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– Fred, tu sens fort, c’est quoi, ton par  fum ? On va 
vers l’été, mon vieux, il faut te laver, tu sais ?

Ce con m’a eu, je n’étais pas si insen  sible. Je pen -
sais mal  gré moi aux tonnes de fringues sales cachées 
depuis l’hiver dans le grand coffre de ma chambre. 
L’image d’une pute ser  rant son nez de dégoût, refu -
sant de mon  ter avec moi, a même fait son appa  ri  tion. 
Je n’en étais pas si loin. Or, Antoine était l’homme 
du contraste : non seule  ment il res  sem  blait à Bre  ton, 
mais il en avait l’élé  gance et fumait à la pipe un déli -
cat tabac velouté venu droit d’Angleterre, miel et rose 
sur un lit de jon  quilles.

– Was willst du, mensch ? Que me veux-   tu, 
André ?

– La beauté sera convul  sive ou ne sera pas, a-    t-il 
ricané.

Citer Bre  ton était dans ses cordes.
– Tu sais que t’as une gueule de convul  sion, Fredo ?
– Pas Fredo, chiotte ! Fred si ça te chante, mais pas 

Fredo.
Il a eu ce rire des pro  fon  deurs, et il m’a eu une fois 

encore : je me suis marré. Le salaud plaît aux femmes 
comme aux hommes. En tout bien tout hon  neur, 
hein ? Il s’est arrêté en un clin d’œil, je n’ai pas osé 
pen  ser qu’il contrô  lait à ce point. Il s’est assis sur une 
chaise en plas  tique noir volée cinq ans plus tôt dans 
des cir  constances peu inté  res  santes, la chaise a tenu, et 
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c’est à cet ins  tant pré  cis que l’affaire Bardini-   Lourens 
a commencé pour moi. Fatalitas.

– J’ai un truc sur les bre  telles, Fred, tu dois pou  voir 
ima  gi  ner, je crois. Un type et sa femme m’ont apporté 
une affaire moche comme tout, vrai  ment duraille. En 
même temps…

– Stop, on t’a encore donné de l’argent ? Mais ton 
his  toire est hor  rible ! Appelle les fl ics !

Il ne riait plus car il pas  sait pres  te  ment d’un état 
à l’autre, Antoine est chan  geant et cha  toyant. Pas 
vrai  ment un camé  léon, plu  tôt, et sim  ple  ment, un être 
vivant. Et pas le pire de l’espèce, on peut me croire.

– Dans les cin  quante ans, par là, il a pré  cisé d’une 
voix fêlée. Enfi n, lui. Elle, elle doit être un peu plus 
jeune, quarante,    quarante-deux. Ils habitent près de 
l’eau, près de Toulon. Tu connais, non ?

Bien sûr, que je connais  sais. Il le savait. Antoine 
De Bei n’igno  re rien des fi celles qui entourent l’âme 
humaine, et il maîtrise l’art de les manipuler. J’ai beau 
le voir arri  ver de vingt kilo  mètres à pied, il me fait tou -
jours ce curieux effet d’être entré sans se faire remar -
quer. Antoine De Bei est un subor  neur, il aurait pu 
se taper des nénettes de quinze ans, ou se faire élire 
député, ou deve  nir ministre. Ou Pré  sident.

– Je pense que tu n’es pas sérieux, Antoine. Je ne 
blague pas : je crois que tu me sur  es  times, tu vois pas 
la déca  dence ?
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– Si, a pré  tendu ce salaud. Si, de fait, tu des  cends.
Il a levé le cul, s’est appro  ché d’une éta  gère cou -

verte d’une demi-   tonne de pous  sière, a pris le gros 
cen  drier jaune trans  lu  cide volé à Rome du temps de 
Rita, l’a retourné, et six cents mégots sui  vis d’un orage 
tro  pi  cal de cendres froides sont tom  bés sur le par  quet 
crotté. Puis il s’est ras  sis avec l’objet pour y vider 
le contenu de sa pipe. Un autre osait, je lui ouvrais 
le ventre avec les dents, je pense. Mais je suis res  té 
calme, pour un ner  veux, j’ai allumé une Gau  loise sans 
fi ltre en pen  sant au can  cer, al cancro, et je me suis dit : 
« Merde, le grand numéro. » J’ai pensé sans y pen  ser à 
Fellini et à La Strada.

– On dirait que tu serais le grand Zampano et, moi, 
Giuletta Masina, on mar  che  rait sur les che  mins et tu 
ferais écla  ter des chaînes autour de ton torse velu. On 
dirait que tu serais le plus fort, j’ai lancé.

– J’ai le torse glabre, a contesté Antoine.
C’était vrai. Aux jours loin  tains de l’enfance, on se 

bai  gnait sou  vent dans la Marne, à Neuilly. Je l’avais 
vu torse nu des dizaines de fois, récem  ment encore. 
Je n’avais pas l’esprit clair, n’insis  tons pas, je me sen -
tais des petites secousses laté  rales dans la tête.

– Oui, j’ai fi ni par admettre. Tu peux pas être 
Zampano.

– Est-   ce que t’es en état ?
Il n’était sûr de rien, il avait comme un sérieux 

doute, on le sen  tait.
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– Fred, ta panade fi nira par m’emmer  der, tu peux 
me croire sur parole. Je te parle de cette his  toire ?

– Vas-   y.
Men  ta  lement, j’ai passé un coup d’éponge sur mon 

cer  veau. Mau  vaise pioche car, quand je l’ai ramas  sée, 
elle était lourde et dégoulinante, tout imbi  bée de jus 
répu  gnants.

– Vas-   y, j’ai répété, je me sens mieux.
– J’ai accepté leur argent. Cinq mille euros. Je les 

ai empo  chés, mais pour leur faire plai  sir. Ne te mets 
pas à pleu  rer, pas encore. C’est le type qui m’a eu, je 
crois bien, son accent rital. J’ai pensé à ton père, Fred. 
C’est ta faute, ma cra  pule.

J’ai rigolé. Il disait vrai : Antoine n’a pas plus 
besoin de fric que moi d’un tire-   bouchon, et j’en ai 
une vaste col  lec  tion. Mais je n’aimais pas l’allu  sion à 
mon vieux, on appro  chait d’une zone de guerre.

– Ces gens sont des mar  tyrs, a dit Antoine.
J’ai regardé ses rides fron  tales – il en avait une de 

plus que la der  nière fois –, j’ai eu un peu froid. Encore 
un fond de verre en moins sur terre : j’ai vidé mon 
pas  tis.

– Pour tout t’avouer, il a ajouté, leur his  toire est 
infer  nale et je crois pas que je la pren  drai, Fred. Si 
c’est non, je leur ren  drai leur fric ; et si c’est oui, bah, 
on verra bien. J’ai besoin de voir, de toute façon. 
Alors, voilà, je te demande un vrai ser  vice. Tu vas 
quand même pas te défi   ler, hein ?
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C’est bien ce que j’avais ima  giné. Dès le départ, 
j’avais pré  paré une belle phrase de refus caté  go  rique. 
Elle traî  nait encore pas si loin, je pou  vais peut-   être la 
cho  per du bras et la lui lan  cer dans les dents. Au lieu 
de quoi, je me suis demandé s’il me res  tait un sac vide 
pour l’aspi  ra  teur, si j’étais vieux et si je cou  che  rais un 
jour avec la voi  sine d’en face. En mai, la courbe de ma 
libido suit une courbe légè  re  ment ascen  dante, je ne 
sais pas si c’est répandu, je crois que oui.

– De quoi ça parle ?
– Assez cras  seux, a convenu Antoine. Épou  van -

table, même : leur fi lle unique est morte dans une 
explo  sion.

J’ai hoché, je ne m’atten  dais à rien de pré  cis.
– Et alors ?
Il a eu un ric  tus qui n’annon  çait pas le beau temps.
– Et alors ? La jus  tice assure que c’est le gaz. Une 

explo  sion au gaz aurait tout ravagé dans l’immeuble 
où elle tra  vaillait. Mais tu te sou  viens peut-   être. 
C’était il y a deux ans, en mars : dix morts et des tas 
de bles  sés. Tu t’en sou  viens ?

Je n’étais pas sûr. Il a lissé les che  veux de sa tempe 
droite, ce mec devait avoir une glace invi  sible devant 
les yeux, impos  sible autre  ment.

– C’est main  te  nant qu’ils se réveillent ?
– Ils se sont jamais endor  mis. Ces gens ont eu trois 

avo  cats qui leur ont bouffé des mon  tagnes de blé, je 



pré  fère ne pas te citer de chiffres. Par ailleurs, ils disent 
des choses sen  sées. Si c’est vrai, il y a des lézards. Va 
savoir. Je ne veux pas les escro  quer et je n’ai pas le 
temps de m’en occu  per pour l’ins  tant. Ils sont à Paris 
pour deux jours avec une par  tie du dos  sier d’ins  truc -
tion. Tu les vois, tu dis  cutes, tu lis, tu réfl é  chis, tu me 
vois, je décide. Voilà le schéma géné  ral. Tu dis ?

– Je dis… Et merde ! Je dis : merde, ça va me sor  tir, 
c’est d’accord. Te marre pas. Ne te marre sur  tout pas, 
Antoine : si je me lance dans ce fou  toir et que je peux 
dégueu  ler sur des beaux habits noirs à col d’her  mine, 
je vais pas me gêner. On est bien d’accord, hein ?

– Connard de mes deux, il a blas  phémé, sûr de sa 
vic  toire, j’ai presque le même cos  tard qu’eux !

– Jus  te  ment, tu feras gaffe aux écla  bous  sures.
– T’as la pru  nelle qui brille, Fred. Ton œil brille, 

mon petit salaud. Va donc te raser, je t’emmène.


