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En mémoire de Junior

Arnold Govia
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Dux femina facti.
A la téte de l'entreprise, une femme.

VIRGILE
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Prologue

1992. Grantley.

Melanie Harvey descendait Bayler Street d’un bon pas.

Née a Grantley et désormais étudiante dans cette petite ville
de I'Essex, elle se réjouissait du petit air distingué que lui donnait
son nouveau statut — ses anciens professeurs n’en seraient pas
revenus. Elle adorait cet endroit, elle s’y sentait chez elle, c’est 1a
qu’elle voulait travailler et fonder une famille. Surtout depuis la
nouvelle politique urbaine : enfin Grantley se développait et
occupait sa place sur la carte du monde.

Tout changeait si vite ! La ceinture verte disparaissait peu 2
peu, grignotée par les nouvelles constructions, immeubles ou
résidences — tous privés, évidemment. On démolissait a tour de
bras pour faire place aux banlieusards qui révaient de vivre a
quarante minutes de Fenchurch Street et de la City. Le lieu flai-
rait encore assez bon la campagne pour que les gens aient envie
d’y élever leurs enfants ; tous étaient préts a casser leur tirelire
pour se payer une maisonnette dans les environs.

Chaque matin, Melanie faisait son jogging suivant le méme
itinéraire, étonnée de la vitesse a laquelle les immeubles
sortaient de terre — objectivement, ils ne semblaient pas faits
pour durer. Et chaque matin, les ouvriers des chantiers la sif-
flaient au passage. Mais la jeune fille préférait les ignorer. Fiere
de ses dix-sept ans et de ses soutifs 95D, elle trouvait tout a fait
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normal que ces vieux cochons lui manifestent ainsi leur admira-
tion. D’un naturel plutdt arrogant, elle courait d’un air dégagé
et toisait le monde du haut de sa belle jeunesse.

Ce matin, elle portait un petit top, un short et une paire de
Reebok. Ses cheveux chatain foncé étaient retenus en queue-
de-cheval. Dans sa course, elle scrutait les anciens batiments en
démolition.

Du coin de I'eil, elle apercut un bulldozer qui se dirigeait len-
tement vers la derniére batisse intacte. Un nuage voila le soleil
quelques secondes, ce qui lui permit de mieux observer la sceéne.

C’est alors qu’elle vit quelque chose bouger sur le toit. Le
mouvement, a peine perceptible, attira pourtant son attention.
Elle leva les yeux pour mieux voir : hélas, le soleil était revenu,
aveuglant, et ses yeux se remplirent de larmes. N’empéche, elle
avait bien vu bouger quelque chose, elle en aurait mis sa main
a couper.

Le bulldozer reprit son travail, un nuage cacha de nouveau le
soleil et soudain Melanie apercut une petite téte blonde. Elle
n’avait fait que 'entrevoir, mais c’était suffisant. Il ne pouvait
s’agir que d’'un gosse : le parapet surplombant le batiment pouvait
dissimuler un enfant, un adulte aurait été facilement repérable.

C’est alors qu’il réapparut.

Le conducteur du bulldozer allait attaquer la démolition !
A la grande joie des ouvriers, ravis de la voir déraper sur le sol
inégal, Melanie se précipita. A la vitesse a laquelle elle courait,
ses baskets blanches soulevaient une nuée de terre et de pous-
siere de brique, et a chaque battement de cceur, ses seins lourds
venaient taper contre sa cage thoracique. Elle tenta désespéré-
ment d’attirer I'attention du type dans le bulldozer — pas de
souci : mi-appréciatif, mi-inquiet, 'ouvrier ne la quittait pas des
yeux.

Elle surgit devant lui, le type freina, puis s’arréta, sidéré de
la voir gesticuler comme une détraquée. Elle semblait vouloir
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attirer son attention sur quelque chose qui était au-dessus de
sa téte.

Furieux, le chef de chantier, un dénommé Desmond Rawlings,
se précipita dans sa direction et s’exclama d’un ton rageur :

— Putain de merde, mais ot vous vous croyez, bordel ?

A bout de souffle, Melanie continuait a pointer le doigt vers
le sommet du batiment.

— Regardez, il y a quelque chose, ou quelqu’un, la-haut !

Il leva les yeux de fagon automatique, mais ne vit rien.

—Tu te fous de ma gueule, mignonne ?

Melanie secoua la téte.

— Non, je suis sire qu’il y a quelqu’un sur le toit. Allez-y,
vous verrez bien.

Le conducteur de 'engin sortit de sa cabine.

— Alors, Des, c’est quoi ce foutoir ?

Desmond haussa les épaules, son corps lourd ruisselait de
sueur. Il faisait froid, ce matin, et il avait enfilé un pull sous sa
veste de chef de chantier, comme le signalait I'inscription qu’il
avait dans le dos.

— Va savoir. Cette fille prétend qu’il y a quelqu’un la-haut.

Il pointa le doigt en I'air. Tous les ouvriers regardérent vers
le toit du batiment.

—Je vois que dalle, moi.

— N’empéche, il y a quelqu’un. Je I'ai vu, de mes yeux.

La voix de Melanie était moins assurée. C’est vrai que, de la
ou elle était, elle non plus ne voyait plus rien.

—Je courais dans la rue quand, tout a coup, la-haut, j’ai vu
une petite téte blonde. Il vaudrait mieux aller faire un tour
quand méme, histoire de vérifier.

Des poussa un énorme soupir. Il en avait ras le cul, de ce
bordel. Les entrepreneurs étaient nuls, tout allait de travers et
le chantier avait pris un retard de plusieurs semaines. Aucun
croquis ne correspondait a rien et le chargement d’acier était a
la bourre, comme d’hab’. Et pour tout arranger, voila qu’une
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imbécile de gonzesse venait lui raconter qu’il y avait un mome
sur le batiment qu’il s’apprétait a foutre par terre.

Les ouvriers, ravis de I'intermede, s’étaient précipités pour
faire cercle autour du petit groupe. Melanie, elle, se sentait de
plus en plus embarrassée. Et si elle avait été victime d’une illu-
sion d’optique ?

— Je suis certaine d’avoir vu quelque chose...

Un type rablé, teint mat et yeux verts, se proposa.

— Bon, allez, Des, je vais y jeter un ceil. Prends bien soin de
la mignonne, hein ?

Des acquiesca en soupirant. Il aurait donné cher pour étre
chez son bookmaker*, une liasse de billets dans une main et
une biére dans I'autre. Le type aux yeux verts disparut dans la
structure de I'édifice. Des jeta un ceil furtif sur les roberts de la
nana, qui lui adressa un regard cynique.

— Tu m’as bien matée, sale pervers ?

Les autres types se marrérent, non sans devoir réprimer
I'envie d’imiter leur collegue.

Soudain, leurs rires s’éteignirent et, comme un seul homme,
ils tournérent les yeux vers le toit du batiment. Melanie crai-
gnait de s’étre trompée, tout en espérant le contraire — les gars
rigoleraient beaucoup moins s’il y avait bien quelqu’un.

En tout cas, elle aurait fait ce qu’il fallait. C’était déja une
consolation.

0%
w

Regina Carlton se hissa avec difficulté hors du lit et repoussa
le type qui dormait aupres d’elle. Il grogna et, en se retournant,
lacha un gros pet bien sonore.

Avec une moue, Regina soupira.

* Dans les iles Britanniques, le bookmaker (ou bookie) prend les paris sur
tout : les courses, les élections, tous les événements a venir. ..
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— Putain de merde, mais ou je I'ai dégotté, celui-la ?

Sa question restant sans réponse, elle regarda autour
d’elle d’un air las. Le sol était jonché de vétements épars,
Iatmosphére empestait le linge et la vaisselle sales. Elle
s’alluma une Benson & Hedges, en prit une bonne bouffée
et avala la fumée a fond. Illico, la nicotine lui monta au cer-
veau et Regina poussa un nouveau soupir, de joie cette fois.

En grattant son ventre avachi, elle quitta la pi¢ce et se traina
d’'un pas désceuvré dans l'entrée, puis, de la, vers la cuisine.
Une fois la bouilloire allumée, elle fouilla dans les restes qui
couvraient la table et en dégagea un flacon de pilules. Elle
I'ouvrit, en sortit deux cachets bleus qu’elle avala avec une gor-
gée d’eau et alluma une nouvelle cigarette au mégot de la pré-
cédente. L’eau bouillait, elle se fit un café, renifla le lait d’un air
dubitatif, le reposa et avala son café noir.

De retour dans le vestibule, elle ouvrit la porte de la cham-
bre ot dormaient ses enfants.

Michaela, cinq ans, était encore endormie, ses cheveux cha-
tain doré déployés sur une taie d’oreiller douteuse. Hannah,
dix mois et toujours au berceau, était déja réveillée. Sa couche
trempée dégageait une odeur d’ammoniac tellement Acre que sa
meére sentit ses yeux la piquer.

En revanche, le lit ou aurait d se trouver le petit Jamie,
deux ans, était vide. Regina fronca les sourcils, retourna dans la
salle de séjour, qu’elle parcourut d’un regard circulaire, et
revint dans la cuisine. Elle la fouilla des yeux, sans oublier de
regarder sous la table.

— 11 va voir comment je vais le massacrer, ce petit connard,
dit-elle d’une voix plus rageuse qu’apeurée.

Elle retourna dans la salle de séjour et, tirant un voilage jauni
par la fumée de tabac, balaya du regard I'espace qui se trouvait
devant I'immeuble.

Rien, pas de Jamie.
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Son café terminé, enfin boostée par les cachets de Driminal,
Regina retourna dans sa chambre, enfila un jean et un sweat
Bart Simpson. Elle s’attacha les cheveux en arriére et se
contempla dans le miroir de sa coiffeuse.

Elle avait les yeux caves et cernés, ses pommettes se noyaient
dans un visage bouffi par les exces : trop d’alcool, trop de dro-
gues, trop de cul. Et voila le résultat. Elle avait en revanche un
corps maigrichon ou tout s’avachissait, depuis les seins jusqu’a
la peau des avant-bras.

Regina avait vingt-cing ans.

Elle avanca vers le lit et réveilla d’'une bourrade le mec
endormi.

— Vas-y, dégage ! réagit-il. Tu vois pas que je pionce,
merde ?

Elle baissa vers lui des yeux indifférents, ce type ne 'agacait
méme pas. Allumant une nouvelle cigarette, elle se dirigea vers
la chambre des filles et, sans méme soulever le dessus-de-lit,
réveilla Michaela d’'une bonne claque sur les fesses.

— Hé, ma puce ! Occupe-toi d’Hannah et fais-la déjeuner.

Michaela se redressa d’'un bond. Sa mére continua :

—T’as pas vu Jamie ?

La gamine secoua la téte.

Regina sortit de I'appartement et dévala les quatre étages
jusqu’a la rue. En passant au deuxiéme, elle croisa une vieille
aux traits déformés par une moue d’exaspération.

—V’zavez pas vu mon Jamie ? demanda-t-elle d’'une voix
rapeuse 2 la vieille sorciere.

Un quart d’heure plus tard, méme Regina commencait a
se faire du souci: pas de doute, son gamin avait disparu.
Mangquait plus que ¢a ! La police allait fourrer le nez dans
son chaos quotidien. Avec tout ce qu’elle avait déja sur le
poil !

— Putain, quel chieur, ce mome ! Un faiseur de merdes,
comme son pere.



163610LYW_La_Cassure_fm7_xml.fm Page 17 Lundi, 7. mars 2011 2:41 14

LA CASSURE 17

Elle retourna a 'appartement sans attendre et entreprit de le
débarrasser de tout objet compromettant. Fallait pouvoir appe-
ler les flics sans crainte.

Mais, d’abord, elle téléphona a son travailleur social : elle
aurait besoin de toute 'aide qu’elle pourrait trouver.

Dix minutes plus tard, 'agent Black débarquait en compa-
gnie d’une policiere, 'agent Hart. Ils froncerent les narines en
pénétrant dans I'appartement, agressés par I'odeur d’urine et
de sueur rance qui leur sauta a la gorge.

Regina leur lanca un sourire acide, elle était préte a la bagarre.

Un coup d’eil a I'appartement minable leur suffit a se déci-
der ; pas question d’y rester, encore moins de s’asseoir.

— Bonjour, je me présente : agent Joanna Hart, et voici mon
collegue, Richard Black. D’apres nos informations, votre petit
garcon aurait disparu ?

— M’enfin, c’est moi qui vous ai appelés, que je sache ?

La voix de Regina laissait percer une bonne dose de mépris,
mitigée de frayeur. Hart le décela immédiatement.

— Allons, allons, nous ne sommes pas venus en ennemis. Si
votre petit garcon a vraiment disparu, inutile de prolonger les
préliminaires, croyez pas ?

Ses paroles eurent un effet immédiat, Regina se détendit.

—C’est un vrai petit vagabond, ce mioche. Il a beau étre
petit, il est malin comme un singe. Franchement, c’est avec moi
qu’il devrait étre, croyez pas ? Je suis sa maman, quand méme.
J’ai cherché partout, mais rien, que dalle. Pas de doute, il a bel
et bien disparu.

L’agent Hart eut un élan de pitié pour cette pauvre femme.
Elles n’en étaient pas a leur premieére rencontre. Combien de
fois I'avait-elle vue ivre, droguée, agressive ?

—D’accord, j’ai pas été élue maman de I'année, mais c’est
mes momes, d’accord ? Et moi, mes gosses, je les aime, conti-
nua Regina.
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L’agent Black renifla et secoua tristement la téte.

— Ben oui, ¢a creve les yeux.

En une fraction de seconde, Regina avait bondi sur lui. Hart
s’interposa vivement entre les deux adversaires.

— Bon, Richard, va donc faire un tour chez les voisins pen-
dant que je m’occupe de Miss Carlton, OK ?

Le ton était ferme et sans réplique. Sans se presser, son col-
legue tourna les talons et quitta la piece.

—Tu parles d’'un branleur. Et encore, il se permet de me
juger, ce connard. Mais pour qui il se prend, ce débile ?

Regina tirait nerveusement sur sa cigarette, sans méme prendre
le temps d’avaler la fumée. L’agent Hart lui sourit.

— Alors, imaginez ce que c’est de travailler avec lui !

Elle avait parlé a voix basse, d’'un ton de conspiratrice, cher-
chant désespérément a établir une connivence avec la jeune
femme.

— Oh, laissez tomber, pas la peine de jouer a ¢a avec moi.
Vous me la ferez pas, ni vous ni vos collégues. Je sais trés bien
ce que vous croyez, je la connais, votre facon de penser. Vous
oubliez vos conneries et vous retrouvez mon gamin, point barre.

Regina avait peur et ¢a se voyait.

Une forte exclamation venant du couloir évita a la policiere
d’avoir a répondre.

— Bonjour mon trésor, c’est moi, Bobby.

La voix était haut perchée, efféminée. Un homme de grande
taille pénétra dans la piece. Il avait les cheveux longs, teints en
noir et aux racines apparentes, et des yeux bleus souriant
dans un visage ouvert. Il ouvrit grand les bras, Regina s’y pré-
cipita en sanglotant. L’agent Hart les observa un moment,
contente de voir arriver quelqu’un susceptible de lui venir en
aide.

— 1l est de la famille ?

Regina lui fit face en reniflant.

— Bien mieux que ¢a, chérie, c’est mon travailleur social.
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Le type lui tendit une main flasque.

— Robert Bateman, ma grande. Assistant social de ces dames.

Hart poussa un gros soupir. Il ne manquait plus que ¢a.

Black revint dans 'appartement et lanca d’une voix forte :

— Un petit garcon répondant au nom de Jamie a été retrouvé
sur un chantier, de 'autre c6té de la ville. Un petit blond aux
yeux bleus, en parfaite santé.

Regina se détendit.

— Oui, ¢a a I'air d’étre ¢a. C’est bien mon gosse.

Bien que son visage soit resté impassible, sa voix trahissait
son soulagement.

— Comment a-t-il échoué la-bas ? demanda ’agent Hart d’'un
ton soupgonneux.

Black haussa les épaules.

— Et comment je le saurais ? En tout cas, on 'a emmené a
I’hopital pour les tests de contrdle.

— Oh, Bobby, tu m’emmeénes, s’te plait ?

Le visage de 'assistant social se fendit d’un large sourire.

— Bien sir, Regi. Et les deux autres, qu’est-ce que t’en fais ?

Michaela se tenait debout sur le seuil de la porte avec
Hannah, changée et sentant bon, dans les bras.

— Pas de probléeme. Mon copain dort dans la chambre, il les
surveillera.

Robert roula ses yeux bleus vers le plafond.

— Les petites le connaissent, ma grande, ou c’est juste un
oiseau de passage ?

Regina ferma les yeux un instant.

— Elles le connaissent un peu. Bon, alors, on y va ?

Le ton était définitif.

Cing minutes plus tard, ils étaient partis.

Michaela enfournait une cuillerée de céréales Weetabix dans
la bouche d’Hannah lorsque le type sortit enfin de la chambre.
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Il était nu, le sexe en demi-érection, taraudé par une sacrée
envie de pisser.

Il examina les deux petites assises dans cette cuisine cradin-
gue et leur lanca d’un ton acide :

— Putain, mais qu’est-ce que vous avez 2 me regarder comme ¢a ?

Rejetant sa belle chevelure dorée en arriere, Michaela répon-
dit sur le méme ton :

— Je pourrais te poser la méme question, mon vieux.

8
w

Imbu de sa juste autorité, 'agent Black pénétra dans I'hopital
de Grantley d'un pas assuré. Apres avoir traversé les urgences, il
grimpa les cing étages qui menaient au service de médecine
infantile. I’agent Hart se tenait devant la porte d’'un bureau, un
gobelet de café a la main. Elle lui sourit.

— Alors, quoi de neuf ?

—J’ai deux témoins qui affirment avoir vu Regina Carlton et
son fils sur le chantier, a six heures et demie ce matin. Le pre-
mier est une femme, elle fait le ménage a 'usine Kortone Sepa-
rates. Elle gare sa voiture prés du chantier et finit le trajet a
pied avec une copine. Le second est un homme qui passe par la
en allant chercher son journal. Ils Pauraient vue se débarrasser
du méme.

Joanna Hart fronga les sourcils.

— Dans ce cas, pourquoi nous aurait-elle appelés ?

Black leva les épaules.

— Elle a peut-étre cru qu'’il était mort, puisqu’ils allaient démo-
lir le batiment ot on I’a retrouvé.

— Bon Dieu ! On ferait mieux de prendre contact avec la PJ.

— Clest fait. Ils ne vont pas tarder. On verra bien comment
elle s’en sortira, cette trainée.

Devant son air réjoui, Joanna comprit sa vieille animosité. Black
eut un haussement d’épaules.
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— Tentative de meurtre, hein ?

— Tout dépend de son état au moment des faits. Impossible
de l'inculper tant qu’on n’a pas tous les éléments.

Black secoua la téte d’un air apitoyé.

— Tu ne veux pas piger, décidément. Cette fille est tellement
saturée de substances chimiques qu’elle pourrait devenir la pre-
miere femme OGM de l'histoire ! Mais toi, ¢a ne te dérange
pas, tu continues a la défendre. On ne les compte plus, les fois
ou il a fallu se rendre chez elle pour cause de bagarre, de
tapage nocturne ou d’état d’ivresse... Mais ton grand cceur lui
laisse encore le bénéfice du doute !

Il partit d'un rire incrédule qui résonna jusqu’au fond du
couloir.

— Mais, bonne mere, cette fille a trois gosses ! Et ce matin,
on en a retrouvé un a moitié mort, enfoui sous un tas de gra-
vats. Comment tu peux défendre un truc pareil ? Faut 'enfer-
mer, cette tarée, ma grande. Et si ¢a ne tenait qu’a moi, je
balancerais méme la clé !

— Alors ¢a, mon cher, je n’en doute pas.

Surgissant derriére eux, Robert Bateman leur langa, d’une
voix étonnement ferme :

— Croyez-moi, cette fille sort d’'un milieu bien pire que celui
ou vivent ses enfants, et malgré tout, elle tente de s’en sortir.
Regina a beau étre comme elle est, elle les adore, ses mémes. A
sa facon, bien sir.

L’agent Black secoua la téte, une fois de plus.

— Allez donc précher ¢a aux convertis. En ce qui me
concerne, c’est un vrai baton merdeux, cette fille, et ses momes
seraient bien mieux ailleurs. Elle tapine, elle est camée et elle
les laisse croupir dans des situations plus que dangereuses. Ca
schlingue, chez elle...

—On ne peut quand méme pas enfermer les gens parce que
leur appartement est sale, fit Joanna d’une voix agacée.
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— ... son appart’ pue et ses gosses trainaillent toute la jour-
née. Chaque fois qu’on va chez elle, on les trouve soit au lit,
soit en pyjama. La vie qu’elle méne a ces pauvres mioches est
un vrai cauchemar.

Robert Bateman poussa un profond soupir.

— Dites donc, vous commencez vos sermons de bonne heure.
On s’est levé du pied gauche, c’est ¢a ?

Dans le couloir, un bruit de talons résonna soudain, ils tour-
nérent tous la téte : I'inspecteur Kate Burrows les salua d’un
sourire nonchalant.

— Alors, c’est quoi cette histoire ?

Puis elle ferma les yeux: ils répondaient tous en méme
temps. En leur intimant d’un geste de baisser le volume, elle
ajouta d’un ton impératif :

— Un seul a la fois, si vous voulez bien.

Devant leurs regards irrités, Kate soupira. La journée avait
mal démarré, et aucun doute, ¢a ne s’arrangeait pas.

Bien au contraire.
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