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À PeterÞP.

En mémoire de Junior
Arnold Govia
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Dux femina facti.
À la tête de l’entreprise, une femme.

VIRGILE
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Prologue

1992. Grantley.

Melanie Harvey descendait Bayler Street d’un bon pas.
Née à Grantley et désormais étudiante dans cette petite ville

de l’Essex, elle se réjouissait du petit air distingué que lui donnait
son nouveau statut – ses anciens professeurs n’en seraient pas
revenus. Elle adorait cet endroit, elle s’y sentait chez elle, c’est là
qu’elle voulait travailler et fonder une famille. Surtout depuis la
nouvelle politique urbaineÞ: enfin Grantley se développait et
occupait sa place sur la carte du monde.

Tout changeait si viteÞ! La ceinture verte disparaissait peu à
peu, grignotée par les nouvelles constructions, immeubles ou
résidences – tous privés, évidemment. On démolissait à tour de
bras pour faire place aux banlieusards qui rêvaient de vivre à
quarante minutes de Fenchurch Street et de la City. Le lieu flai-
rait encore assez bon la campagne pour que les gens aient envie
d’y élever leurs enfantsþ; tous étaient prêts à casser leur tirelire
pour se payer une maisonnette dans les environs.

Chaque matin, Melanie faisait son jogging suivant le même
itinéraire, étonnée de la vitesse à laquelle les immeubles
sortaient de terre – objectivement, ils ne semblaient pas faits
pour durer. Et chaque matin, les ouvriers des chantiers la sif-
flaient au passage. Mais la jeune fille préférait les ignorer. Fière
de ses dix-sept ans et de ses soutifs 95D, elle trouvait tout à fait
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12 LA CASSURE

normal que ces vieux cochons lui manifestent ainsi leur admira-
tion. D’un naturel plutôt arrogant, elle courait d’un air dégagé
et toisait le monde du haut de sa belle jeunesse.

Ce matin, elle portait un petit top, un short et une paire de
Reebok. Ses cheveux châtain foncé étaient retenus en queue-
de-cheval. Dans sa course, elle scrutait les anciens bâtiments en
démolition.

Du coin de l’œil, elle aperçut un bulldozer qui se dirigeait len-
tement vers la dernière bâtisse intacte. Un nuage voila le soleil
quelques secondes, ce qui lui permit de mieux observer la scène.

C’est alors qu’elle vit quelque chose bouger sur le toit. Le
mouvement, à peine perceptible, attira pourtant son attention.
Elle leva les yeux pour mieux voirÞ: hélas, le soleil était revenu,
aveuglant, et ses yeux se remplirent de larmes. N’empêche, elle
avait bien vu bouger quelque chose, elle en aurait mis sa main
à couper.

Le bulldozer reprit son travail, un nuage cacha de nouveau le
soleil et soudain Melanie aperçut une petite tête blonde. Elle
n’avait fait que l’entrevoir, mais c’était suffisant. Il ne pouvait
s’agir que d’un gosseÞ: le parapet surplombant le bâtiment pouvait
dissimuler un enfant, un adulte aurait été facilement repérable.

C’est alors qu’il réapparut.
Le conducteur du bulldozer allait attaquer la démolitionþ!

À la grande joie des ouvriers, ravis de la voir déraper sur le sol
inégal, Melanie se précipita. À la vitesse à laquelle elle courait,
ses baskets blanches soulevaient une nuée de terre et de pous-
sière de brique, et à chaque battement de cœur, ses seins lourds
venaient taper contre sa cage thoracique. Elle tenta désespéré-
ment d’attirer l’attention du type dans le bulldozer – pas de
souciþ: mi-appréciatif, mi-inquiet, l’ouvrier ne la quittait pas des
yeux.

Elle surgit devant lui, le type freina, puis s’arrêta, sidéré de
la voir gesticuler comme une détraquée. Elle semblait vouloir
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LA CASSURE 13

attirer son attention sur quelque chose qui était au-dessus de
sa tête.

Furieux, le chef de chantier, un dénommé Desmond Rawlings,
se précipita dans sa direction et s’exclama d’un ton rageurÞ:

–ÞPutain de merde, mais où vous vous croyez, bordelÞ?
À bout de souffle, Melanie continuait à pointer le doigt vers

le sommet du bâtiment.
–ÞRegardez, il y a quelque chose, ou quelqu’un, là-hautÞ!
Il leva les yeux de façon automatique, mais ne vit rien.
–ÞTu te fous de ma gueule, mignonneÞ?
Melanie secoua la tête.
–ÞNon, je suis sûre qu’il y a quelqu’un sur le toit. Allez-y,

vous verrez bien.
Le conducteur de l’engin sortit de sa cabine.
–ÞAlors, Des, c’est quoi ce foutoirÞ?
Desmond haussa les épaules, son corps lourd ruisselait de

sueur. Il faisait froid, ce matin, et il avait enfilé un pull sous sa
veste de chef de chantier, comme le signalait l’inscription qu’il
avait dans le dos.

–ÞVa savoir. Cette fille prétend qu’il y a quelqu’un là-haut.
Il pointa le doigt en l’air. Tous les ouvriers regardèrent vers

le toit du bâtiment.
–ÞJe vois que dalle, moi.
–ÞN’empêche, il y a quelqu’un. Je l’ai vu, de mes yeux.
La voix de Melanie était moins assurée. C’est vrai que, de là

où elle était, elle non plus ne voyait plus rien.
–ÞJe courais dans la rue quand, tout à coup, là-haut, j’ai vu

une petite tête blonde. Il vaudrait mieux aller faire un tour
quand même, histoire de vérifier.

Des poussa un énorme soupir. Il en avait ras le cul, de ce
bordel. Les entrepreneurs étaient nuls, tout allait de travers et
le chantier avait pris un retard de plusieurs semaines. Aucun
croquis ne correspondait à rien et le chargement d’acier était à
la bourre, comme d’hab’. Et pour tout arranger, voilà qu’une
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14 LA CASSURE

imbécile de gonzesse venait lui raconter qu’il y avait un môme
sur le bâtiment qu’il s’apprêtait à foutre par terre.

Les ouvriers, ravis de l’intermède, s’étaient précipités pour
faire cercle autour du petit groupe. Melanie, elle, se sentait de
plus en plus embarrassée. Et si elle avait été victime d’une illu-
sion d’optiqueÞ?

–ÞJe suis certaine d’avoir vu quelque chose…
Un type râblé, teint mat et yeux verts, se proposa.
–ÞBon, allez, Des, je vais y jeter un œil. Prends bien soin de

la mignonne, heinÞ?
Des acquiesça en soupirant. Il aurait donné cher pour être

chez son bookmaker*, une liasse de billets dans une main et
une bière dans l’autre. Le type aux yeux verts disparut dans la
structure de l’édifice. Des jeta un œil furtif sur les roberts de la
nana, qui lui adressa un regard cynique.

–ÞTu m’as bien matée, sale perversÞ?
Les autres types se marrèrent, non sans devoir réprimer

l’envie d’imiter leur collègue.
Soudain, leurs rires s’éteignirent et, comme un seul homme,

ils tournèrent les yeux vers le toit du bâtiment. Melanie crai-
gnait de s’être trompée, tout en espérant le contraire – les gars
rigoleraient beaucoup moins s’il y avait bien quelqu’un.

En tout cas, elle aurait fait ce qu’il fallait. C’était déjà une
consolation.

Regina Carlton se hissa avec difficulté hors du lit et repoussa
le type qui dormait auprès d’elle. Il grogna et, en se retournant,
lâcha un gros pet bien sonore.

Avec une moue, Regina soupira.

* Dans les îles Britanniques, le bookmaker (ou bookie) prend les paris sur
toutþ: les courses, les élections, tous les événements à venir…

*
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LA CASSURE 15

–ÞPutain de merde, mais où je l’ai dégotté, celui-làÞ?
Sa question restant sans réponse, elle regarda autour

d’elle d’un air las. Le sol était jonché de vêtements épars,
l’atmosphère empestait le linge et la vaisselle sales. Elle
s’alluma une Benson & Hedges, en prit une bonne bouffée
et avala la fumée à fond. Illico, la nicotine lui monta au cer-
veau et Regina poussa un nouveau soupir, de joie cette fois.

En grattant son ventre avachi, elle quitta la pièce et se traîna
d’un pas désœuvré dans l’entrée, puis, de là, vers la cuisine.
Une fois la bouilloire allumée, elle fouilla dans les restes qui
couvraient la table et en dégagea un flacon de pilules. Elle
l’ouvrit, en sortit deux cachets bleus qu’elle avala avec une gor-
gée d’eau et alluma une nouvelle cigarette au mégot de la pré-
cédente. L’eau bouillait, elle se fit un café, renifla le lait d’un air
dubitatif, le reposa et avala son café noir.

De retour dans le vestibule, elle ouvrit la porte de la cham-
bre où dormaient ses enfants.

Michaela, cinq ans, était encore endormie, ses cheveux châ-
tain doré déployés sur une taie d’oreiller douteuse. Hannah,
dix mois et toujours au berceau, était déjà réveillée. Sa couche
trempée dégageait une odeur d’ammoniac tellement âcre que sa
mère sentit ses yeux la piquer.

En revanche, le lit où aurait dû se trouver le petit Jamie,
deux ans, était vide. Regina fronça les sourcils, retourna dans la
salle de séjour, qu’elle parcourut d’un regard circulaire, et
revint dans la cuisine. Elle la fouilla des yeux, sans oublier de
regarder sous la table.

–ÞIl va voir comment je vais le massacrer, ce petit connard,
dit-elle d’une voix plus rageuse qu’apeurée.

Elle retourna dans la salle de séjour et, tirant un voilage jauni
par la fumée de tabac, balaya du regard l’espace qui se trouvait
devant l’immeuble.

Rien, pas de Jamie.
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16 LA CASSURE

Son café terminé, enfin boostée par les cachets de Driminal,
Regina retourna dans sa chambre, enfila un jean et un sweat
Bart Simpson. Elle s’attacha les cheveux en arrière et se
contempla dans le miroir de sa coiffeuse.

Elle avait les yeux caves et cernés, ses pommettes se noyaient
dans un visage bouffi par les excèsÞ: trop d’alcool, trop de dro-
gues, trop de cul. Et voilà le résultat. Elle avait en revanche un
corps maigrichon où tout s’avachissait, depuis les seins jusqu’à
la peau des avant-bras.

Regina avait vingt-cinq ans.
Elle avança vers le lit et réveilla d’une bourrade le mec

endormi.
–ÞVas-y, dégageÞ! réagit-il. Tu vois pas que je pionce,

merdeÞ?
Elle baissa vers lui des yeux indifférents, ce type ne l’agaçait

même pas. Allumant une nouvelle cigarette, elle se dirigea vers
la chambre des filles et, sans même soulever le dessus-de-lit,
réveilla Michaela d’une bonne claque sur les fesses.

–ÞHé, ma puceÞ! Occupe-toi d’Hannah et fais-la déjeuner.
Michaela se redressa d’un bond. Sa mère continuaÞ:
–ÞT’as pas vu JamieÞ?
La gamine secoua la tête.
Regina sortit de l’appartement et dévala les quatre étages

jusqu’à la rue. En passant au deuxième, elle croisa une vieille
aux traits déformés par une moue d’exaspération.

–ÞV’zavez pas vu mon JamieÞ? demanda-t-elle d’une voix
râpeuse à la vieille sorcière.

Un quart d’heure plus tard, même Regina commençait à
se faire du souciÞ: pas de doute, son gamin avait disparu.
Manquait plus que çaÞ! La police allait fourrer le nez dans
son chaos quotidien. Avec tout ce qu’elle avait déjà sur le
poilÞ!

–ÞPutain, quel chieur, ce mômeÞ! Un faiseur de merdes,
comme son père.
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LA CASSURE 17

Elle retourna à l’appartement sans attendre et entreprit de le
débarrasser de tout objet compromettant. Fallait pouvoir appe-
ler les flics sans crainte.

Mais, d’abord, elle téléphona à son travailleur socialÞ: elle
aurait besoin de toute l’aide qu’elle pourrait trouver.

Dix minutes plus tard, l’agent Black débarquait en compa-
gnie d’une policière, l’agent Hart. Ils froncèrent les narines en
pénétrant dans l’appartement, agressés par l’odeur d’urine et
de sueur rance qui leur sauta à la gorge.

Regina leur lança un sourire acide, elle était prête à la bagarre.
Un coup d’œil à l’appartement minable leur suffit à se déci-

derÞ; pas question d’y rester, encore moins de s’asseoir.
–ÞBonjour, je me présenteÞ: agent Joanna Hart, et voici mon

collègue, Richard Black. D’après nos informations, votre petit
garçon aurait disparuÞ?

–ÞM’enfin, c’est moi qui vous ai appelés, que je sacheÞ?
La voix de Regina laissait percer une bonne dose de mépris,

mitigée de frayeur. Hart le décela immédiatement.
–ÞAllons, allons, nous ne sommes pas venus en ennemis. Si

votre petit garçon a vraiment disparu, inutile de prolonger les
préliminaires, croyez pasÞ?

Ses paroles eurent un effet immédiat, Regina se détendit.
–ÞC’est un vrai petit vagabond, ce mioche. Il a beau être

petit, il est malin comme un singe. Franchement, c’est avec moi
qu’il devrait être, croyez pasÞ? Je suis sa maman, quand même.
J’ai cherché partout, mais rien, que dalle. Pas de doute, il a bel
et bien disparu.

L’agent Hart eut un élan de pitié pour cette pauvre femme.
Elles n’en étaient pas à leur première rencontre. Combien de
fois l’avait-elle vue ivre, droguée, agressiveÞ?

–ÞD’accord, j’ai pas été élue maman de l’année, mais c’est
mes mômes, d’accordÞ? Et moi, mes gosses, je les aime, conti-
nua Regina.
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18 LA CASSURE

L’agent Black renifla et secoua tristement la tête.
–ÞBen oui, ça crève les yeux.
En une fraction de seconde, Regina avait bondi sur lui. Hart

s’interposa vivement entre les deux adversaires.
–ÞBon, Richard, va donc faire un tour chez les voisins pen-

dant que je m’occupe de Miss Carlton, OKÞ?
Le ton était ferme et sans réplique. Sans se presser, son col-

lègue tourna les talons et quitta la pièce.
–ÞTu parles d’un branleur. Et encore, il se permet de me

juger, ce connard. Mais pour qui il se prend, ce débileÞ?
Regina tirait nerveusement sur sa cigarette, sans même prendre

le temps d’avaler la fumée. L’agent Hart lui sourit.
–ÞAlors, imaginez ce que c’est de travailler avec luiÞ!
Elle avait parlé à voix basse, d’un ton de conspiratrice, cher-

chant désespérément à établir une connivence avec la jeune
femme.

–ÞOh, laissez tomber, pas la peine de jouer à ça avec moi.
Vous me la ferez pas, ni vous ni vos collègues. Je sais très bien
ce que vous croyez, je la connais, votre façon de penser. Vous
oubliez vos conneries et vous retrouvez mon gamin, point barre.

Regina avait peur et ça se voyait.
Une forte exclamation venant du couloir évita à la policière

d’avoir à répondre.
–ÞBonjour mon trésor, c’est moi, Bobby.
La voix était haut perchée, efféminée. Un homme de grande

taille pénétra dans la pièce. Il avait les cheveux longs, teints en
noir et aux racines apparentes, et des yeux bleus souriant
dans un visage ouvert. Il ouvrit grand les bras, Regina s’y pré-
cipita en sanglotant. L’agent Hart les observa un moment,
contente de voir arriver quelqu’un susceptible de lui venir en
aide.

–ÞIl est de la familleÞ?
Regina lui fit face en reniflant.
–ÞBien mieux que ça, chérie, c’est mon travailleur social.
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LA CASSURE 19

Le type lui tendit une main flasque.
–ÞRobert Bateman, ma grande. Assistant social de ces dames.
Hart poussa un gros soupir. Il ne manquait plus que ça.
Black revint dans l’appartement et lança d’une voix forteÞ:
–ÞUn petit garçon répondant au nom de Jamie a été retrouvé

sur un chantier, de l’autre côté de la ville. Un petit blond aux
yeux bleus, en parfaite santé.

Regina se détendit.
–ÞOui, ça a l’air d’être ça. C’est bien mon gosse.
Bien que son visage soit resté impassible, sa voix trahissait

son soulagement.
–ÞComment a-t-il échoué là-basÞ? demanda l’agent Hart d’un

ton soupçonneux.
Black haussa les épaules.
–ÞEt comment je le sauraisÞ? En tout cas, on l’a emmené à

l’hôpital pour les tests de contrôle.
–ÞOh, Bobby, tu m’emmènes, s’te plaîtÞ?
Le visage de l’assistant social se fendit d’un large sourire.
–ÞBien sûr, Regi. Et les deux autres, qu’est-ce que t’en faisÞ?
Michaela se tenait debout sur le seuil de la porte avec

Hannah, changée et sentant bon, dans les bras.
–ÞPas de problème. Mon copain dort dans la chambre, il les

surveillera.
Robert roula ses yeux bleus vers le plafond.
–ÞLes petites le connaissent, ma grande, ou c’est juste un

oiseau de passageÞ?
Regina ferma les yeux un instant.
–ÞElles le connaissent un peu. Bon, alors, on y vaÞ?
Le ton était définitif.
Cinq minutes plus tard, ils étaient partis.

Michaela enfournait une cuillerée de céréales Weetabix dans
la bouche d’Hannah lorsque le type sortit enfin de la chambre.

163610LYW_La_Cassure_fm7_xml.fm  Page 19  Lundi, 7. mars 2011  2:41 14



20 LA CASSURE

Il était nu, le sexe en demi-érection, taraudé par une sacrée
envie de pisser.

Il examina les deux petites assises dans cette cuisine cradin-
gue et leur lança d’un ton acideÞ:

–ÞPutain, mais qu’est-ce que vous avez à me regarder comme çaÞ?
Rejetant sa belle chevelure dorée en arrière, Michaela répon-

dit sur le même tonþ:
–ÞJe pourrais te poser la même question, mon vieux.

Imbu de sa juste autorité, l’agent Black pénétra dans l’hôpital
de Grantley d’un pas assuré. Après avoir traversé les urgences, il
grimpa les cinq étages qui menaient au service de médecine
infantile. L’agent Hart se tenait devant la porte d’un bureau, un
gobelet de café à la main. Elle lui sourit.

–ÞAlors, quoi de neufÞ?
–ÞJ’ai deux témoins qui affirment avoir vu Regina Carlton et

son fils sur le chantier, à six heures et demie ce matin. Le pre-
mier est une femme, elle fait le ménage à l’usine Kortone Sepa-
rates. Elle gare sa voiture près du chantier et finit le trajet à
pied avec une copine. Le second est un homme qui passe par là
en allant chercher son journal. Ils l’auraient vue se débarrasser
du môme.

Joanna Hart fronça les sourcils.
–ÞDans ce cas, pourquoi nous aurait-elle appelésÞ?
Black leva les épaules.
–ÞElle a peut-être cru qu’il était mort, puisqu’ils allaient démo-

lir le bâtiment où on l’a retrouvé.
–ÞBon DieuÞ! On ferait mieux de prendre contact avec la PJ.
–ÞC’est fait. Ils ne vont pas tarder. On verra bien comment

elle s’en sortira, cette traînée.
Devant son air réjoui, Joanna comprit sa vieille animosité. Black

eut un haussement d’épaules.

*
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LA CASSURE 21

–ÞTentative de meurtre, heinÞ?
–ÞTout dépend de son état au moment des faits. Impossible

de l’inculper tant qu’on n’a pas tous les éléments.
Black secoua la tête d’un air apitoyé.
–ÞTu ne veux pas piger, décidément. Cette fille est tellement

saturée de substances chimiques qu’elle pourrait devenir la pre-
mière femme OGM de l’histoireÞ! Mais toi, ça ne te dérange
pas, tu continues à la défendre. On ne les compte plus, les fois
où il a fallu se rendre chez elle pour cause de bagarre, de
tapage nocturne ou d’état d’ivresse… Mais ton grand cœur lui
laisse encore le bénéfice du douteÞ!

Il partit d’un rire incrédule qui résonna jusqu’au fond du
couloir.

–ÞMais, bonne mère, cette fille a trois gossesÞ! Et ce matin,
on en a retrouvé un à moitié mort, enfoui sous un tas de gra-
vats. Comment tu peux défendre un truc pareilÞ? Faut l’enfer-
mer, cette tarée, ma grande. Et si ça ne tenait qu’à moi, je
balancerais même la cléÞ!

–ÞAlors ça, mon cher, je n’en doute pas.
Surgissant derrière eux, Robert Bateman leur lança, d’une

voix étonnement fermeÞ:
–ÞCroyez-moi, cette fille sort d’un milieu bien pire que celui

où vivent ses enfants, et malgré tout, elle tente de s’en sortir.
Regina a beau être comme elle est, elle les adore, ses mômes. À
sa façon, bien sûr.

L’agent Black secoua la tête, une fois de plus.
–ÞAllez donc prêcher ça aux convertis. En ce qui me

concerne, c’est un vrai bâton merdeux, cette fille, et ses mômes
seraient bien mieux ailleurs. Elle tapine, elle est camée et elle
les laisse croupir dans des situations plus que dangereuses. Ça
schlingue, chez elle…

–ÞOn ne peut quand même pas enfermer les gens parce que
leur appartement est sale, fit Joanna d’une voix agacée.
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22 LA CASSURE

–Þ… son appart’ pue et ses gosses traînaillent toute la jour-
née. Chaque fois qu’on va chez elle, on les trouve soit au lit,
soit en pyjama. La vie qu’elle mène à ces pauvres mioches est
un vrai cauchemar.

Robert Bateman poussa un profond soupir.
–ÞDites donc, vous commencez vos sermons de bonne heure.

On s’est levé du pied gauche, c’est çaÞ?
Dans le couloir, un bruit de talons résonna soudain, ils tour-

nèrent tous la têteþ: l’inspecteur Kate Burrows les salua d’un
sourire nonchalant.

–ÞAlors, c’est quoi cette histoireÞ?
Puis elle ferma les yeuxÞ: ils répondaient tous en même

temps. En leur intimant d’un geste de baisser le volume, elle
ajouta d’un ton impératifÞ:

–ÞUn seul à la fois, si vous voulez bien.
Devant leurs regards irrités, Kate soupira. La journée avait

mal démarré, et aucun doute, ça ne s’arrangeait pas.
Bien au contraire.
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